告别了激昂的打赏老迈，收起打光灯，卸下妆容，关掉手机，傍晚，是玉儿一天中最解放的时刻。她吹着夏令晚风，看放工族赶路，给流浪猫喂食。

　　本科毕业后，玉儿全职作念了文娱主播。迈出校园，回到家中，她风尚一个东说念主守着一块屏幕，在诬捏天下里找寻共识，四处淘金。

　　像玉儿相似的逐梦东说念主，直播间里还有许多。当干事越来越“卷”，年青东说念主驱动对准直播业。本周，微博发布访谒，近万名受访应届毕业生中，61.6%暗示干事时会辩论网红直播等新兴行状。还有东说念主称，直播业带动干事契机超1亿个。

　　“刚刚毕业，我就作念了网红，月入过万，足不窥户，松驰解放。” 最近，外交平台上，充斥着这样的故事。然而，履行果真如斯吗？

　　刚毕业就日挣令嫒

　　一场单东说念主与流量的讲和

　　玉儿的“上班”，是一场丽都而伶仃的讲和。

　　化素雅的妆，选漂亮的裙子，架起补光板，调好灯光，大开录像头和声卡，这一刻，家里一会儿吵杂起来，玉儿进步嗓音，吆喝玩笑，看客涌入直播间，火箭、嘉年华在荧幕纷飞。

　　00后的河北东说念主玉儿，大学读了新媒体，毕业后就作念了文娱主播。她不爱坐格子间，对职场也不感敬爱敬爱，她向往解放，但并不“躺平”。

　　连播四小时，必须一刻握住。不知说念老迈什么时候来，要随时陪聊，哄他欣慰，为了留下他，还要唱歌舞蹈。她盯着数据，若干东说念主来过，若干老迈激昂打赏，一场直播“音浪”，决定了她的收入。

　　如何打光、选声卡、用什么殊效，以致如何扎头发，她乐此不疲地饱读捣技艺，在网上共享心得。她是小主播心中的大姐姐，息事宁人，饱读舞打气，她总说，多宝石，多尝试，就有但愿。

　　直播间千千万，要让不雅众走进我方那间，她有一套秘笈。

　　刚起步时，直播间没东说念主，茫茫东说念主海，谁会刷到我方？她很烦嚣，驱当作念短视频、拍Vlog， “00后入行女主播”“在家直播的通俗”“直播赢利小哲学”，她经心假想口播、穿搭，琢磨留言，提供心情价值，缓缓掌捏了流量法例。

　　老迈们老是走动无踪，一会儿闯入，几秒钟就划走。要留下东说念主，必须反馈要快，恐怕要低眉微笑，轻扭腰肢，恐怕要主动出击，“该要礼物就要说，不要以为丢东说念主，脸皮要厚”。

　　玉儿发现，一场直播里，80%的东说念主是被短视频劝诱来的。最惊喜的一次，她播了一下昼，挣了两千多元。半个多月，她挣了上万块，很快吸粉几十万，财路跟着流量沿路到来，越来越多商务勾搭找上门。

　　潮新闻记者问她，主播业万东说念主觊觎，流量格杀强烈，成效诀要在哪？她跟走马看花地说，齐是运说念吧。

　　运说念是什么？是漂亮的脸蛋，是甜密的嘴，或是一身才艺，她也弄不明晰。但仗着年青，她思去试，哪怕撞南墙，浑身是伤，大不了重头来过。

　　作念“主播”不体面、不端庄，是芳华饭，旁东说念主的讥讽，玉儿听了太多。闹心齐吞进了肚子，她变得安心：“芳华饭不错吃，要吃得合理正当，不要打破底线，还要保证收入，以致要赚得比同龄东说念主更多”。

　　纵不雅那些月入过万的主播，运说念除外，大多东说念主忽略他们的竭力。

　　播完本季终末一场，关掉录像头，婉婉哭了。她我方齐不懂，对素昧雄厚的东说念主，如何就动了真心情？

　　但是，当她看到有东说念主信守在直播间，四小时从新待到尾，有东说念主追问她，以后那处能看到你，感动就涌上心头。出于行状条款，她很克制地答：“在互联网海域，有缘再会。”

　　新闻传播专科的江苏东说念主婉婉，毕业后就踏入直播大潮，作念过舆情分析，公众号运营，餐饮主播，换了四五家公司，前中后台齐混过，个中辛酸尝了一遍。如今，她在一家MCN公司作念带货主播，忙起来，一天连播7小时。

　　婉婉的老粉常夸她，口才好，面相善，可爱她的格调，好意思瞻念在她这用钱。这样的详情，她很禁止，“他们让我以为，主播是一个很进犯的存在”。

　　直播长远，她收货许多，东说念主也变得自信。除了苦练抒发力，她还了解到许多不了解的事，比如产物、营销、情愫学，她靠我方少许点学习、培训。

　　昨年，在机缘碰巧下，她参加市里的直播大赛，一分钟随心驳斥里，她征服了敌手，得了第六名。她拿了直播销售员的高档证，还被保举加入市东说念主才协会，爸妈齐很自重。

　　外界风评不好，但婉婉思为主播正名：行状莫得贵贱之分，靠智力作念主播，也不错作念得光彩。

　　行状底部的真相

　　一场直播只挣几毛钱

　　脚下，直播业汹涌澎拜，冲着风光和名利，许多毕业生一头扎进大海，有东说念主站到风口浪尖，日挣令嫒，但更多的生手小白，在海底千里浮。

　　在互联网平台一搜，有不少诱东说念主的帖子，“月入过万的诀要”“一个月如何作念到头部主播”，在下面留言区，讨警戒、接好运的，全是“底部”的主播。

　　“多的时候赚个百十块，少的时候，就赚几毛钱。”刚作念了新号，芝阳忍不住吐槽，作念一场直播，本钱齐要五十块，天天在赔钱，直播间还不进东说念主。

　　浙江东说念主芝阳本年刚毕业，在她看来，作念文娱主播，要紧是盘问男东说念主。盘问老迈可爱什么格调，甜妹如故熟女，穿吊带如故格子裙，要开多大滤镜，声息调到多甜好意思，至于情商高、网感好，那是附加分。

　　但这一切竭力，齐不是成为网红的基因。

　　芝阳长超越闲，莫得才艺，她只可硬熬。最长一次，她一天连播十个半小时，场均不雅众一千多，但她是新东说念主，莫得熟状貌，东说念主来了就走，终末收入两百元。

　　作念新主播，要养号、立东说念主设，这个经过出奇内讧，心态容易崩。莫得不雅众，播着播着，她拉下了臭脸，浑身戾气。到自后，她上播妆也不化了。肉眼可见的是，挣得越来越少。

　　主播不符合总共东说念主。芝阳透顶知晓了，像她这样，天禀一般，既找不到铁杆老迈看管，也作念不好内容主播，纯靠运说念挣钱。咫尺平台上，年青东说念主居多，耗尽智力一般，“哪有一天到晚哐哐刷钱的傻老迈！”

　　一责任就松驰挣大钱，毕业生私有的愿望，终究仅仅梦思。

　　“履行果真很狂暴。”江苏东说念主曹雨感叹。她根底没思过，作念主播要“耐骂”。有东说念主迎面质问她，你真不礼貌，眼里只好钱。有东说念主爱吹嘘我方，不祥语言浮滑，靠近这些，她也只可推聋做哑。

　　新东说念主起程，业务稀薄，曹雨还入了“工会”，也等于处分主播的团队。“他们说的顺耳，会给你推流量，教你运营、话术，带你沿路上播，但没教完就跑了，你还得被扣提点，一个月收入就三四千块。

　　曹雨是22年应届生，她以为在这个时机，全职作念主播不对适，作念兼职还不错。她有两年毕业生的身份，还不错赓续找责任。天天呆在家作念全职，心态容易“炸裂”。

　　为什么心态容易崩？多位主播齐和记者坦言，这个行业收入天壤悬隔，极不端庄。当世东说念主簇拥而上，疯抢红利与流量，几轮竞争和筛选下来，日进斗金的东说念主，太少太少。

　　一组数据不错印证：凭证《中国网罗扮演（直播与短视频）行业发展诠释（2022-2023）》（简称《诠释》），以直播为主要收入开头的主播中，95.2%的东说念主月收入为5000元以下，仅0.4%主播月收入10万元以上。

　　降薪、减员、流量见顶

　　踩下刹车的直播业

　　前几年，网红造福传闻延续，明星纷纷转业带货，直播机构被踏破门槛。如今，为何这样多高校毕业生，以致高学历东说念主才，也好意思瞻念去作念网红？

　　“咫尺大环境下，有一些惊惶的声息。对部分年青东说念主来讲，生计压力、经济压力比拟大，他们以为主播来钱快。但这是个诬蔑，咫尺许多直播机构，尤其中小主播，降薪降得很猛烈。”浙江传媒学院评释朱永祥告诉记者。

　　真实，对多数东说念主来说，本年更为艰辛。降薪、减员、流量见顶，数字东说念主、AI占领直播间，在阵痛与煎熬之中，主播们正资历着一场洗牌。

　　资深直播业东说念主士、西谷数字零卖盘问院院长雄歌告诉记者，就他不雅察来看，咫尺杭州等地的主播，平均薪资已从两万元降到8000元傍边。商家的直播，驱动用AI数字东说念主等款式，缩短了本钱，对主播的需求在减轻。

　　“直播已缓缓去网红化，走向了供应链为中枢的生态。咫尺，许多明星也曾停播，头部达东说念主流量也下滑，这是行业从爆发走向端庄的势必经过。”雄歌说。

　　在直播江湖摸爬滚打多年，中国数字直播产业定约发起东说念主、杰夫直播生态圈独创东说念主姜洪峰见证了终末光的时期，如今也看到商场变得感性的场合。

　　“网红年赚几千万的如故有的，但是越来越难，凤毛麟角。主播薪资的最岑岭也曾昔时，大部分直播从业者的工资与其他行业各异不大。”姜洪峰说。

　　记者防卫到，从招聘平台看，仍有不少直播公司在招募毕业生，有的以致招“零警戒”“无学历布景条款”的东说念主。雄歌认为，毕业生本钱低，但大多东说念主作念不了主播，绝大部分是作念基础的运营岗亭，不祥是客服、场控等。

　　“60%的毕业生去作念网红主播是不能能的。”姜洪峰也说，直播行业照实需要渊博的东说念主才，但大多是主播除外的责任，比如许多相近岗亭，运营、编导、拍摄、编订等等，东说念主才需求比拟旺。

　　从商场环境来看，作念主播这个行当，对毕业生并不太友好。朱永祥说，在强烈的商场竞争下，咫尺流量见顶了，各方齐在均分存量，再加上平台复杂的流量划定，这时新东说念主入局就很难。

　　《诠释》浮现，放手2022年6月，中国MCN机构数目超24000家。主播和用户方面，放手2022年，主播账号累计灵通超1.5亿个；内容创作家账号（指账号曾有过短视频内容创作发布行为）累计超10亿个。

　　大浪淘沙之后，直播业参加下半场，路该如何走？

　　朱永祥认为，昔时主播鱼龙搀杂，咫尺直播业越来越趋于专科化、行状化。主播要跟用户、耗尽者之间开荒很强的信任关联，对产物和用户需求的瞻念察到位，作念两者高效的匹配，这才叫专科。

　　“直播行业看起来门槛低，内容上对东说念主的条款相等高。思当主播，必须肉体素质和心态齐相等好，超长的责任时分，高强度的内容输出，需要很强的抗压智力。”姜洪峰说。

　　朱永祥也提示，毕业生在择业上，要问问我方心底的醉心。在这个很卷的时间，醉心是最强的内驱力。“淌若为了钱，高校学生一窝风去作念网红，是对高校资源的铺张，亦然对本身才华的铺张。”

　　如今，大开直播软件，唾手一刷，仍旧灯影摇曳，声色喧闹。但是，贪图钞票、耽于作念梦的东说念主，注定会在直播间，听见梦碎的声息。

　　（受访主播均为假名）